잠겨 있는 목소리, 여전히 부어 있는 눈과 얼굴, …. 한화 권혁(32)은 17일과 18일 이틀간 남몰래 링거를 맞으며 병원 신세를 졌다. 그 사실을 알았기에 그 목소리와 얼굴이 더 안쓰러워 보였지만, 그럼에도 그는 또 “괜찮다”고 한다. “좀 쉬고 났더니 나아졌다”며 순박하게 웃는다.


올 시즌 내내 들었던 “괜찮아?”라는 안부인사. 그는 그럴 때마다 “힘들면 내가 힘들다고 말할 것이다. 던질 만하니까 던진다”며 큰소리를 쳐왔다. 그러더니 결국 “힘들다”는 말 한마디 하지 않은 채 홀로 병원 신세를 지고 말았다.


주목 받던 시절은 있었지만, 한번도 주인공이 돼보지 못했던 권혁의 야구인생. 한화 유니폼을 입은 뒤 “원 없이 공을 던져보고 싶다”더니 정말로 원 없이 공을 던지고 있다. 20일까지 올 시즌 던진 투구수는 1680개. 2002년 프로 데뷔 이후 한 시즌 자신의 최다투구수 기록이다. 선발(9경기)과 구원(28경기)을 오가던 2004년의 1510개를 훌쩍 넘어섰다. 투구이닝(92.2)도, 상대 타자(406명)도, 지금까지 경험해보지 못한 한 시즌 최고 기록이다. 아직 던져야할 날이, 던져야할 경기가 더 남아있다는 점에서 그의 올 시즌 역할은 아직 마침표가 아니다.


(...)





그러나 무쇠 같은 체력도, 강철 같은 투혼도, 사람인 이상 쉬어갈 타이밍이 필요하지 않았을까. 올 시즌 초 ‘희망의 이름’이었던 권혁은 어느 순간부터 ‘안쓰러움의 이름’으로 바뀌어 있었다.
지금 그가 무거움을 느끼는 것은 어쩌면 몸보다 마음인지 모른다. 지난 주말에 3일 연속 자신이 통타를 당하며 팀이 연패를 당하기 시작했고, 링거를 맞느라 쉬는 시기에 팀의 연패는 더 길어졌다. 20일까지 7연패. 한화에 온 뒤 책임감이 더 강해진 그는 그래서 팀의 연패가 오롯이 자신의 탓인 양 가슴 아파하고 있다. (... 후략)




이재국 기자 keystone@donga.com


시발 선수는 병상에 누워서 링거맞고 있는데 감독이란 새끼는 지가 무슨 특별관리 해주는 거처럼 3일간 휴식 이 지랄 개소오름...