우리동네는 쓰레기동네다.

소설이 아니고 실제 우리동네 이야기다.

예전에 이 썰을 본 놈이 있겠지만, 인상에 남는 사람 이야길 해보고싶다.

석호 형이라는 사람이 있었다.

왼쪽 손가락이 한 마디씩밖에 없는.

내가 초등학교 3학년때였던가, 중학교 등교거부 후 공업단지에 일하러 갔다가 손가락을 다 날려먹었다더라.

초3때 당시에 야인시대라는 드라마가 유행했었다.

초딩들은 김두한 쌍칼 구마적 신마적으로 편을 갈라 패싸움놀이를 하는게 유행이었고, 비비탄총은 교양이었다.

우리동네엔 다른 동네에는 없는 시크릿 캐릭터가 하나 더 있었는데,

그게 석호형이었다.

석호 형은 말하자면 깍두기 포지션이다. 팀원이 없이 혼자 싸우되 다구리를 맞아도 피가 까이지 않고.

왼쪽 손가락이 없어 왼손은 못 쓰지만 오른손이 존나쎄다는 설정의.

실제 석호형은 그런 낭만깡패같은 스타일이 아니었다.

비쩍 마르고, 등은 굽고, 안색은 항상 흙빛이며 눈이 퀭한.

마약사범같은 몰골이었다.

중학생인데 술냄새를 풍길 때도 있었다. 비틀대며 초등학교 등하굣길에 나타나서, 치렁치렁한 치마 입은 여자애들을 와락 껴안거나 하기도 했다.

그러나 여하간에 초딩들에게 석호 형은 전설이었다.

초딩들 특유의 호들갑에 의해 석호 형이라는 사람은 전설의 싸움꾼으로 부풀려져 있었으니까.

그런 석호형은 어느날 소리소문도 없이 자취를 감췄다.

정말로 동네에서 사라져버렸다.

내가 석호형 소식을 들은 건 대학때였다.

살도 뺼 겸, 운동삼아 무에타이를 시작했다가 격투기 선수를 해보고 싶어서 정말 진심으로 운동을 했고.

어리석은 생각이긴 하지만 내 자신이 얼마나 강한지 가늠이 가질 않아서 상대를 필요로 했다.

그래서 관장님 몰래 시내의 나이트클럽 밀집한 동네에 가서 조폭 찌바리들을 들쑤시고 다녔다.

그러다가 한 번 경찰한테 된통 걸려서 연행된 적이 있는데, 거기서 운좋게도 사촌 매형을 만났다.

90년대 중반부터 충북 지역광수대에서 근무한, 그당시 25년 경력의 베테랑 강력계 형사였는데.

매형의 도움으로 어찌저찌 풀려났다.

사실 내 혐의는 기업형 조직폭력단 가담에 대한 죄목이었는데, 실제론 나이트 삐끼 수준의 말단 찌바리들에게 시비를 걸던 입장이라 어차피 혐의없음이다...

여하튼. 중요한건 이게 아니고.

매형에게 우연찮게 석호형 이야길 들었다.

니네 동네는 왜 이렇게 말썽을 피우냐며 운을 떼었는데.

조폭얘기를 하다가 옛날에 우리동네 외곽에 조폭들이 싸구려 마약을 숨겨놓던 창고가 있었단 이야길 들었다.

내가 알기로 그곳은 씨디 공장이었다. 야인시대 놀이 할 때 애들 규모가 많으면 꼭 거길 가서 놀았기 떄문에 기억하고 있었다.

나 거기 잘 안 다고, 어릴 떄 가서 놀았던 곳이라고 얘기했더니.

매형이 기겁을 하며 그러더라. 거기서 손가락 없는 아이의 시신이 나왔다고.

그 창고의 서류상 주인되는 사람의 아들이었다는데, 조폭들이 창고에서 보관중이던 마약에 손을 댔다가 맞아 죽었다나.

손가락이 없다는 말을 들은 순간 바로 알았다.

석호 형이라는 걸.

술주정만 부린 게 아니라 마약에 손을 댔었구나..

그 이야기를 듣고, 매형에게 다시는 싸움질하고 다니지 말라고 꾸중을 들은 뒤로, 나는 싸움질을 멈췄다.

진짜로 죽을지도 모른다는 생각이 들었다.

어릴 때의 우리들에게 석호 형은 김두한과 어깨를 나란히 하는 전설 그 자체였지만.

실상은 조폭들한테 두들겨맞아 죽은 어린애였던 것이다......